恰空(Chaconne)是一种起源于墨西哥等西班牙殖民地的舞曲音乐,16世纪时传入西班牙,17世纪时开始在欧洲盛行,多用于歌剧和键盘乐。

恰空为缓慢的三拍子,但第一、二拍其实是空拍子,第一小节为不完全小节,主题以低音和弦构成,常组成一组变奏曲的形式,是固定的低音变奏或“顽固低音”,与帕夏卡利亚(Passacaglia)相似,只是变奏方式不同。

这次说的这个《G小调恰空》(Chaconne in G Minor)是很特别的,因为它名气很大,而且对于作者是谁还有一些争论。一般认为此曲的作者是巴洛克时期的意大利作曲家托马索·安东尼奥·维塔利(Tomaso Antonio Vitali, 1663-1745),但这首曲子手稿上的签名却是“Tommaso Vitallino”,不能确定是不是维塔利。而且这首曲子有个明显的特征,就是它剧烈的音调变化——覆盖了从降B小调到升D小调的范围,这并不是典型的巴洛克时期的风格。尽管出处并不确定,这首曲子仍然是小提琴家们最喜欢的曲目。

而海飞兹(Jascha Heifetz, 1901-1987)是公认的20世纪最伟大的小提琴演奏家,俄裔美国人。海飞兹出生于一个当时属于俄罗斯的维尔纽斯的犹太人家庭,家境清贫但却有着优异的音乐血统。海飞兹的父亲是维尔纳交响乐团的首席,而海飞兹由父亲启蒙,从三岁起开始习琴。他是个音乐神童,他随即显现了超凡的天份,后来海飞兹跟随俄国当时的小提琴教父奥尔(Leopold Auer, 1845-1930)学习小提琴,在七岁于科夫诺(现为立陶宛考纳斯)首演门德尔松的小提琴协奏曲。十岁时在俄国圣彼得堡举行演奏会。

十二岁时,海飞兹在柏林演奏时遇见当时著名奥地利小提琴家弗里茨·克莱斯勒,当克莱斯勒听完海飞兹的演出后惊叹地说:“现在我们可以把我们的琴都折断了。”海飞兹的少年时代大多在欧陆巡回演出。1917年10月27日是海飞兹在美国的首次演出,并从此定居在美国拓展其演奏生涯。

1917年,十七岁的海飞兹收到来自美国的邀请,第一次在卡内基音乐厅登台,吸引了几乎全美国最有名的小提琴家前来观赏。年轻的海飞兹毫不怯场,而且发挥得淋漓尽致,把到场的小提琴家吓得目瞪口呆,轻易地征服了美国乐坛。在这次演出中,海飞兹选择了《G小调恰空》作为开场曲目。

海飞兹的风格常给人冷酷的感觉,他演奏时,习惯将小提琴抬得很高,眼睛盯着手指头,身体一动也不动,脸上没有什么表情。他演奏的速度总是比一般人快,而且快很多,演奏艰深的乐曲时,常令人叹为观止。而演奏结束之后,尽管台下欢呼声雷动,他也是一样不动声色。

海飞兹伟大成就的背后,除了天份与努力之外,他也付出了相当的代价。他从小得接受艰苦的天才儿童训练,无法像一般人一样成长,结果性格孤僻保守。他的两次婚姻都以离婚收场,虽然养育了三个孩子,却没有享受过太多家庭生活的乐趣。他的女儿 Josefa Heifetz 是一位作曲家、钢琴家兼作家,她曾经表示,他们的家庭生活是冷漠和严肃的,她甚至必须事先预约,才能够见到她的父母。

1959年后,海飞兹曾在南加州大学授课。可惜他缺乏与人沟通的技巧,对学生的要求也极度严格,学生往往吃不消而选择离开。十年之间,他收了150位学生,但并没有一个能成大器。然而,海飞兹的影响力却是长久的,他被公认为世界上最伟大的小提琴家,成为后辈音乐家们努力的目标,但至今鲜有人能够超越他。